
יפית



ז"לצחילאבאהספד

האבאאתקוברתאנישהיוםלאמור,יודעים,כאןהנוכחיםכלאֱמרֹ".קְדוֹשִׁיםמוֹת,ש"אַחֲרֵיאומרים
באמת.לישהיההיחידהאבאמייודעיםכולםלאאבללי,שהיההיחיד

מלחמה)ישזאתבכל(בקצרה,לכםלספרעומדתאניכיתתרווחו,אבלבלוויה,זהאתלהגידמוזר
צרתו.גודלומהשעתוגודלמהמתנתו,גודלמהאספרזהבכללהיה.צחיאישאיזה

וידעלעצמושרקםדמותמאחורילהתחבאידעהואאחד.ממובןוביותרמסתערב,היהאבא
לרדוף,שאומןהאויבבמדילבושלראשו,כפיהעםשלנו,המשפחהאתהקיםכךיעדים.עללהסתער
שתבדלהיקרה,אמאאתפגשהואלהוריובדרכוכך,בחולון.32לקפלןבדרךאגדשלבאוטובוס

להורינו.הפכוהםלהוריובדרךוכךמשלו,ארוכיםיותרהרבהלחיים

ככלעשההואלהלין,שאפשרהתלונותכלאףועלעליו,לומרשאפשרמהכלשלמרותאבאליהיה
קבעשהואיאמרלזכותוכן?מישלא.ברורטוב?עשהתמידהאםלרשותו.שעמדובכליםיכולתו
הרבה...עשהואבאטועה".לאעושהשלא"מימדויקת:עולםתפיסתמאחוריועמד

ידעהואמוחלט.גיבויקטן.מגילשליהגיבויהיהשליאבאבענן,רקגיבוייםמכיריםשנכדיובשעה
ובגלל'תיעוד',חברתבחשבוןחתימותלאימות12בגילכבראותישגייסומאחראעשהאםשאטעה
ועשיתי,ועשיתישעשיתיומאחראליהן,להגיעלאשהחליטבישיבותבמקומוישבתירבותשפעמים

כך.בשלשפוכהבחימהביהביטשהואמניחמישהואוחושבתמישהיואםוטעיתי.וטעיתיטעיתיגם
שלי.אבאלאלא.ממש

מגבה.אבאאבלשהכרתי.דברשוםכמוומאתגרופרפר,פרובוקטיבידרדר,כמועוקצניאבאליהיה
ציפהלאהואוצפתי.שאצוף.–בלבקטנהתקווהעםגורדוןבבריכתלמיםאותיזרק4בגיל

חייתי.שאחיה...ציפההואשאשחה.

שהזהיראבאליהיהמדי,מוקדםבגילפיאלשתחבבסיגריהוכלהבאצבעמכוונותמכוויותהחל
בשוםהראש,אתלהפעיל-במגעאיתושבאמילכל-לירקלא-וגרםפעילבאופןהחייםמפניאותי
מגניב.נדירותלעיתיםמעציב,היהזהלפעמיםלהרגיש.להגיב,לחשוב,אדיש,להישארלאאופן

מלחלך"חסרשיחה.כלבתחילתסיסמהכמעטקבוע,משפטהיהולירין)ליניב(וגםולילאבא
אניבשלומי?".דורשתסתםשאתאומשהוצריכהאתכימתקשרת"אתלומרכרוצהבמרק?"
הארץ'.'מלחאתמביישיםשלאמחסניםלוהיובמרקמלחליחסרהיהבהםשבפעמיםלומרשמחה

ביתעםדיברוהואבחשבוניתכשטעיתיכשהתקלקלתי.אותי''תיקןפעמיםכמהלספורהפסקתי
הביטוח?חברתאומרתאיךזה.ככהלמומחה.אותילקחוהואהפסקהללאכשהשתעלתיהדפוס,

לילדיי.כזהגבשאהיההלוואיהלוואי,מאחוריי.היהשאבאטובאזמאחוריך?מגדלשישטוב

מסלאומי,ביטוחלחיים.אותיכשהכיןצחקלאאיציק!)סבתא.(טוב,כלבפישנקראכפיצחיאואבא,
הבירוקרטיותהמשימותלכלהטוסיקעלקטנהטפיחהעםאותישלחאבא–דוארבנקים,הכנסה,
הסביר.צעק,לאפישלתיואםהמטרהמהשאדעהקפידקייטנות,שלבגילהאלה

שלישהמטוסבמקרהצנחניםגלגולאותישלימדוצנחןדקותלחמשמטכ"ליסטלוחם,אבאהיהזה
לאאותם,למצואבמטרהדבריםלחפשאותנולימדאבאלכם.אדגיםפה,הטקסבסוףייפול.

שאבדו.כךעללקטרבמטרה



מ'עקנין'משפחתושםאתלהחליףכשחשבממש)לאכי(אםצחקהגאה,המרוקאיעקנין,יצחק
החמישים.שנותשלוהממדרתהמתנשאתהישראליתהזהותעםקליותרלושיהיהכדיל'עקניניסקי'

תחום,בכלהרבהעלקצתשידעכריזמטימאודאדםהיההזההציניקןהעקניןוהשבעים...והשישים
לחושאוהביםשגבריםכמוגברהיהאבאמדויק.לאאםגםמרשיםכךכלויקיפדי''נאוםלתתוידע
חתיכים.גבוהים,צודקים,חזקים,–עצמםאת

לאהואשלו.בדרכואותנוואהבהשמים,ואתהיםאתאהבהואמים,רקולאלשתות,אהבאבא
היהבגישתוטעהאםוגםהכלאתתשיגשהקדמהאמרבאוזון,מחוריםהתרשםלאבמיחזור,האמין
שלו.לאמתמאודנאמן

היותרהחלקיםאתלנולהורישהצליחזאתובכלשלנואתתאמהתמידלאעולמותפיסת-אמת
אניגםקצר,פתילישליגםגאה,אניגםכמוהו,מרוקאיתאניגם-עצמיעללהעידאםשבו.טובים

בירוקרטיותמשימותלצלוחגדולות,בעיותלפתורבקטנה,לפעמים,מצליחהאניגםכמותו,עצמאית
והיוםראשו,עטרתכלומרועטרה,בתאותיכינהאבאכלום).(כמעטמפחידלאאותיוגםמכבידות,

ממנו.לישנותרוהטוביםהילדותזיכרונותאתקוברתלאאבל–אותוקוברתאני

***

מיטלבנותיהבשםבתשי,אחותךובשםבשמיהלכת.שאליובמקוםלךשטובמקווהאניאבא...
כולנובשםהלב,אתלנושברובלכתומדיצעירבגילמהעולםשנפרדיעקבאחיךבשםאפילוונעמה,

חזקהמשינה,עמוקההיתההיאקיימת.היתהלאבאמתלהשנזקקתשהמנוחהלומריכולהאני
כברשאתהדאגות,לךשאיןמקווהלך,רגועשם.לךשקטיותרכשהלכת,שעכשיו,מקווהממוות.

לברוח.צריךלא

מזמן,לאיקרה.כשזהשםלהיותרוצהלאפשוטהואלמות,מפחדלאשהואאמראלןוודי
אופןשבשוםייסורים,בלילמותרוצהשאתה-דומיםדבריםליאמרתבמוותלהתעסקכשהתחלת

צריך.לאאחר.מסוגכדורעםהבעיהאתתפתוריתדרדרמצבךשאםסנילי,לדעוךרוצהלאאתה
אחר:איציקכמאמר

Life is pleasant. Death is peaceful. It’s the transition that’s troublesome.

גוגל)תעשואסימוב,(אייזק

שרצית.כפיבדיוקנגמרו,אחתשבבתעדהחייםאתחייתלקפריסין,טסתמאיטליה,חזרתלאחרונה

בחיים.בעודךבתוכךשמתמההואביותרהגדולהאובדן-בחייםביותרהגדולהאובדןאינוהמוות
בשלום.שתנוחלךלאחלרקנותרפהלנומתכשקצתעכשיו

תָּשׁוּב".עָפָרואְֶלאַתָּהעָפָרכִּילֻקָּחְתָּ.מִמֶּנּהָכִּיהָאֲדָמָה,אֶלשׁוּבְ�עַדלֶחֶםתּאֹכַלאַפֶּי�"בְּזֵעַת

עוד.ולאאבאליהיה
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2023באוקטובר26תאריך:
1מספרנו:

יקר,אבא

שליאבאעקנין,ליצחקהספדהנדון:

אמתהגנתליעומדתראשית,אבלהספד.בהןלפתוחרגילותמיליםלאמעצבן.אדםבןשהייתהאמת
כשחזרתעניין.באיזהרקעלהלתתכדילפסיכולוגיתהלכתשפעםזהממךלישישזכרוןשנית,דיברתי.
אפילואוואמרהלמסדרוןאחריךיצאהשהיאוהדגשתלה,שאמרתמעצבניםדבריםמיניכלבגאווהסיפרת
הזאתהאבחנהאתשענדתדומני-ההיפךואפילולך,הפריעשזהנראהלאמעצבן".אדםבןאתה"צחיצעקה

בגאווה.

עלשחשבתבטוחה"אניליאמרהענבלולירין,לאמאשסיפרתילפניעודלנו,לספרצלצלהשיפיתאחרימיד
הזה,לרגעייחלתילאאותי.מכירההיאאבללה,אמרתילאפעמים.המוןנכון.זהפעמים".הרבההזההרגע
הזההרגעעלחשבתיובאמתבחופשיות),תמותהבןהיותךעלדיברתאתהגם(והרייגיעשהואידעתיאבל

כלקארד.סקוטאורסוןשלבספרכמובלווייתך,למתים""דובראיזהשאהיהדמיינתינערכשהייתיהרבה.
שלי.הראייהמזוויתלפחותאמת,לומראנסהזאת,ובכל,43בגילפחותמתאימיםנעוריםדמיונותמיני

וגםלטובבחיי,חשובהדמותהייתמחייחציבערךתקופות.לשתיהרילחלקאפשראיתךשליהקשראת
הפוך,עלבהפוךצחי"עםקטעשוםאין"ליניבמפטיריםלפעמיםשליחבריםבחיי.חשובהההדמותאולילרע,
רחוקים.היינוהשני,בחצישאני.ובמיבילדותיבנשמתי,עמוקנטועיםאיתךשליוהקשראתהנכון.כמובןוזה

הייתלי.נחוץהיהזהבינינו,חיץיצירתעלהזאת,ההתרחקותעלקשהעבדתישלי,20גילאיזורבאמצע,
זוגםצחי.בלייניבאיןלטוב,וגםלרעממני.חשובחלקנותרתעדייןהשני,בחציגםאבלבשבילי.מדייותר
אמת.

להתחילמאיפהיודעלאבלעדיהם.הייתימייודעלאשאנידבריםהרבה,כךכלממךלמדתיטוב.הרבההיה
יושבאנישלי.מובהקילדותזכרוןהלאוזהמתקן,עורך,חושב,ומקליד,כאןיושבאנימהכתיבה,אולילמנות.
המשפחה,שלמשהושומה.לפקידמכתבלשמאי,מכתבללקוח,מכתבלספק,מכתבמכתיב.אתהומקליד,
הרבהמתווכח.מתקן.עורך.וגםמקלידגםכבראניהשניםועםמכתיב.ואתהיושבאניתיעוד,שלמשהו
הסף.עלדוחהכמובןאניאותןהנזילה,בענייןטענותיכםבפליאהקיבלתינכבדים,גברתאדוןעניינית,כתיבה
שלריבונובשקיקה.אותםשמעתיובעיקרקראתיאבלסיפוריך,הקלדתילאיוצרת,כתיבהמעטלאגםאבל
אינסוף.לך,היוסיפוריםכמהעולם

אחדדאזמכיריםשפחותהשומעיםעםשלו?אבאעבורעסקייםמכתביםומקלידיושב12בןילדפתאוםמה
נסיים,מעטעודבערב.וחצישמונהבשעהאקראיאמשבאיזהששבאהליאבומקלידיושבאניהסצינה:את
לשבתילדים?מגדליםככהשמש.לשווארמהנלךואזחצות,אחרישנסייםאושמש,לשווארמהנלךואז

ואתאותךלבקרבעיהשוםליאיןלחלוטין.סבירלינראהזההיוםעדאבליודע,לאהלילה?לתוךלהקליד
הילדמבשלאניאיתימנקההילדמנקהאניאיתיעובדהילדעובדאניחיית,שבההזוהכוללנותאבלמעשיך,
ולאשלךהבןבתורהיום,גםמעריךשאנימיוחדמשהובההיה-איתימטיילהילדמטיילאניאיתימבשל
ילדי.אתכךמגדללאשאנייצאאםגםאבא,בתורפחות

ומוטעמתרהוטהושתהאבכלל,עבריתכתיבה,שלידהדבריםכלעלונדלגנכלילהיריעהקוצרומפאתכתיבה,
במאזןרושםאניהיהודיהספריםלארוןלישישהחיבהמעטאתאפילוואחרים,ישראליםסופריםמה,אלא

ובאמתוהעבריתמהכתיבהגדולהאפילוזו,נפלאהמתנהואיזוממך,קיבלתיהסקרנותאתגםלזכותך.הבוחן
מסוגלותתחושתבעיות,פתרוןחשיבה,שלב'א'ובכלל.לטכנולוגיהסקרנותקשה.תחרותשזו



צדאיזהונראהצד,בכלטרמינטורנשיםלשניים,אותהנחלקעובדת,לאקואקסהרשתאםאינטלקטואלית.
.2023ב-בגוגלגםעובדעדייןזהואבא,1993ב-בתיעודעבדזהשנפתור.עדנמשיךוכךעובד,

אואחוז,מאהלאאחרת,שקיבלתידבריםישכמוך.ובדיוקממך,AS-ISביטבעתוהסקרנותהכתיבהאת
ולאמהפנטשכנועכושרבךהיהההיפך".בדיוקאבלבדיוקתעשהואזצחיעל"תסתכלאפילואובעקיפין,

בקולך,השומעאתלהקיףלטעון,ידעתשבההעוצמהאתמלתארדלותשהמיליםבאמתאותו.ירשתיבדיוק
הרצוןבכוחאחרדברלכלומעלבנתונים,באנקדוטות,בדימויים,בטיעונים,שלך,הגוףבשפתבמילותיך,

במהלייזרכמואותוולמקדכולוכלאתלגייסידעתאבלפחות,דווקאולפעמיםביותרעזלפעמיםשהיהשלך,
אנימהצד.להקשיברקאפילונוראדיהיהזהזה,מוללעמודנוראהיהזהלשכנע.שרציתובמהלומרשרצית
משהוממךירשנושלושתנוייראה.מעוררכמונוראגםאבלונורא.איוםכמונורא,בקפדנות.המילהאתבוחר
הפלאכוחכמולאאחרת,יצאהאורטוריהפנוטיפמאיתנואחדכלאצל.AS-ISלאכמוך,בדיוקלאאבלמזה,
צחי.של

בכוונהרקאבלולרע,לטובעליך.חשובמשהולחדדהזדמנותוזוולרע,לטובהזההפלאבכוחהשתמשת
ושאהבואוהבשאתהבאנשיםמאודפגעתולפעמיםפגעתבחייך,קשיםדבריםעשיתשלי,יקראבאטובה.
כיכועסלאאניקומבאיה,ושרהכלעםמשליםבודהיסטיקטעבאיזהולאעליך,כועסלאאניאבלאותך.
וגםקרוביםאנשיםאותך,הסובביםלמעןטובלעשותרציתתמידפעם.אףהתכוונת.לאבאמתאבלבאמת
ידעתתמידשלאומתסכלעצובלאיש.אתההיהאנשיםשבאיןידעתתמידמכיר,לאבכללשאניזריםאנשים

אדםשהייתצדקבהןלומריכולאניאבלמושג,לךהיהלאפעמיםשהרבהוהאמתהשני,לצדטובבאמתמה
מוחל.אניכולןועלבו,רציתשלאשכמובןאגבינזקבבחינתהיוטעויותיךכללפחות,איתילב.טוב

ובעצםוכנער,כילד,זוכראניאינסופית.בטוטאליותאותיאהבתאבלוקשה,מורכבתיחסיםמערכתלנוהייתה
אותך",אוהבאניכמהאפילויודעלא"אתהאמרתתסכול,במיןאותיאוהבשאתהשאמרתבחיי,נקודהבכל
ילדיאתאוהבאניצדקת.הזהבענייןאבא,לךאגידאנימהיבין'.לאשילדדבריםישלעשות,מה'איןבמין

האחרונהבהתכתבותנומבין.לאהואוגםמילים,אותןאתלשחראומרעצמיאתמוצאואנינפש,אהבת
עודאניהחיים."אתומביניםפרופורציהמקבליםשהםילדים,יששלילדיםהטוביםהדברים"אחדליכתבת
פרופורציהמקבליםאיתך.מסכיםאניאליבנוגעלפחותאבליום,יולידמהונראהועמיתלשחרבנושאממתין

ומבינים.

לאוהםשירשתידבריםישלעשות,ומהשלך,החזקיםהצדדיםאחדהיהלאכנראהזהפרופורציות,כבראם
דורות.ביןלעבוריכולהחרדהוגםהורה-ילד,גבולותעםבמיוחדטובהייתלאלחרדות,פגיעהייתטובים.הכי
ענבל,אתמצאתיאנימתמודד.שהואכפימטעניועםמתמודדאחדוכלהיה,כךאיתי.חרדהילדחרדאני

הרעות.והמעלותהחרדותאתנעזובאבלבזה.גםליעוזרתוהיאלידי,כאןלאהנסיבותלנוכחשלעצבוני
מכיריםככהגםכאןהנוכחיםכלהטובות.במעלותלהתמקדכדאיהספדזהזאתבכלאבלאמת,הבטחתי

מספיק.אותך

שהקשראמרתיוכברסודלאאלי.קשורהפחותגםאבלטובהמעלהלאוזולומר,חייבשאנימשהוישועדיין,
ולאחשבת,אתהאבלהמרוחק.השני,והחצימדי,קרובואוליהקרובהראשון,החצילשניים,נחלקבינינו
ואומרמאמא.שלךהפרידההיאעיקריתסיבהלפחותאושהתרחקתיסיבההשכך,שלאאמרתיכמהמשנה
אנישתיארתי,הדמיוניהבוחןבמאזןשחשבת.ממהפחותליהפריעהפרידתכםאחד.צדבמעמדשוב,זאת
אועםאבלהמה,עללאהאיך,עלביקורתליהייתהנפרדים.אנשיםזה,ככהלחובתך.הפרידהאתסופרלא
הקשובוהמאזיןשנפרדתם,בגללממךהתרחקתילאענייניכם.היואמאעםענייניךיוםשלבסופוביקורתבלי
שמע.לאלשמוע,יכולשלאמיעכשיו.עדשאמרתיבמההתרחקנובעטייןהסיבותכלאתשמעכבר

היהבמודע,ממךהתרחקתיהסוף.היומחייחציבערךהסוף.וזהוסוף,אמצע,התחלה,לנוהייתהאבא,וזהו
לאזהניסית.אתהשגםיודעואנילהתקרב,לחזורשניסיתיפעמיםוהיואליך,קרובלהישארמאודקשהלי

געגועבמין"אנזוק",לפעמיםליקוראהייתהיינו.ככהאנחנו,ככהמשנינו.אחדאףמאשיםלאואניצלח,
רגשזההורהשלנחת"אנזוק").זהבגרמנית,(חליפה,חליפהליקניתבהבגרמניהסביטלתערוכתלנסיעה



לאמרחוק,רוויתשאוליאוממני,נחתיותרלרוותיכולתשלאמתנצללאאםגםמצטערבאמתואנימופלא,
יודע.

מישהוכאןישאםמוסגר,במאמר-בהירביוםכרעםפעם,הבלחות.לנוהיווההתרחקותהנתקבשנותגם
סיפורלישלחת-ארוךאחדבהירביוםרעםהיומותוואפילוחייושכלאחדדשלי,אבאאתמכירלאשאולי
שאתהבמכתבנפתחוכולםאחד.כלפסקהבאורךסיפורוניםמארבעהמורכבאחד,עמודעטך.פריקצר
אתהאלי,יבואווהנושיםמנכסיךירדתגוסס,אתהאחרים.ונפלאותניסיםסופרומהםאחדובכלאלי,שולח
בןהלאשהיאענבל,חוזרת.בתבניתעלילתיתסיפורתיודע,אתהשלך,הבןלאאניבהריון,החדשהוזוגתך
גוסס,נושאים,איזהועודדברים,כאלהלישולחאתהומהקטסטרופלי,שזהחשבההדיעות,לכלשפויאדם
שלו.לבןדברכזהשולחמיאתה,אדםבןמיןאיזהזה,מההריון,

התיישבתילמההבינהולאהמחווה,אתבכללהבינהלאענבלאתה.ליתגידהיית.אבאמיןאיזהאבא,נו
איתךמנתקאניאחת.פסקהקצרים,סיפוריםארבעהאחד,עמודתשובה.הבוקרבאותועודלךוכתבתימייד
מזג"איךעלי,והחביבמופלג,עשירהפכתיהמנכ"ל,ואתהעסקאיתךלהקיםרוצהאנילאלתר,הקשראת

קשרהיההקושילכלמתחתגםזה,ככהלכתוב".שלימדתני"תודההמשפטאתצירפתיאצלך".האוויר
תיאוריותלפתחמתחילהייתיבווטסאפ,ארוכהשיחהשוחחנוחודשלפניוממשהגורלרצהכלשהו.

קונספירציה.לאאזהשיחה,אתיזמתיאניאבלמה,יודעלאלהיפרד,דרכךהייתהשזושידעת,קונספירציה
בו.מתקשהשאתהשידעתיענייןבאיזהלךלעזוררציתי

אחר.ליאיןשלי,אבא"אתהלךעניתילהמשיך".כחלינתתממך;השיחהעבורענקית"תודהליכתבת
הדברים"אחדליכתבתואזיקר.אבאיקרים,שומעיםדיברתי,אמתלהודות".מהעלאיןהרבה,ממךקיבלתי
החיים."אתומביניםפרופורציהמקבליםשהםילדים,יששלילדיםהטובים

ושוםהאמת,אתרקהאמת,כללומריששאמתאותילימדאבימעמד.תחזיקואחרונה.פסקהסיימנו.כמעט
דברשוםסילקתילאאבלבשמש.עומדפההקהלזאת,בכלהאמת,כלאתאמרתילאהאמת.מלבדדבר

דווקאבערפל.לוטוהעתידמאוד,קשהבארץהמצבאחד.למעט-מסתירשאנימשהואיןייפיתי,לאבמודע,
תמידאולי.אולי,עזה.עםשקרהמהבגללליבושנשברירין,שלבדבריהמשהוישואולימת,שליאבאעכשיו
מצחיצבריותרמיישראל.גםאבלאבא,גםעבוריהייתשאתהשאת,ביתרעכשיומגלהאניאבלקצת,ידעתי
כלום,אומרלאואנילהגידהמוןישזהעלודווקאוהמערבי.המזרחיהעסקים,אישהאב,המסתערב,עקנין,

לומר.מהיודעלאבאמתאניכיגםאבלהיקרהקהלעלחסאניכיגם

אמן.ואמרוישראל,ארץובכלעלינו,שלוםיעשה-זאתרקאגיד

לי.שנתתכלעלתודהאבא,בשלוםמשכבךעללךנוח



נספח
ארבעה.עודואזקצרצרים.סיפוריםארבעה



2017ביוני27שלישי,יום
היקר,בנילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
דווי.ערשעלאני
אפילואספיקלאהרופאיםולדעתבמחלהההחמרהעקבמאוד.גרועותהאחרונותהבדיקותתוצאותספורים.ימיי

בעודילךלתתרציתיכךשכלהדרךוברכתהחיבוקאתלהחליףנועדהזההמכתבפנים.אלפניםממךלהיפרד
בחיי.
"המחלה"מןאיכשהולהיחלץקיוויתיהבושה.מפניהסימניםאתממךהסתרתיבשוק.שאתהמביןאני

עוד.לאאך-משפחתיבאירועבניצחונילנפנףוכהרגלי
אלה.ספורותשורותאפילולסייםמסוגלאהיהלאלוורידוהעירויהחמצןצינורבלאכבדה,נשימתיכשל,גופי

עד.זההרידבריו,השומעכלאלאעדיי","אתםלעדיםלומרצריךאינומרעשכיבכידוע
אפשראנא,לי.סלחבבקשהראוי.אתהשלוהאבהייתיושלאבחיילךשהכאבתימצטעראניבני.אותךאוהבאני
בשלום.משכביעללנוחלי

.אהוביבכוריבנישלוםהיהמיותרת:דרמהוללאאסייםמאוד,עסוקשאתהבהכירי

היקר,בנילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
בהריון.ואנחנומחדשנישאתי
גאהאני.25להמלאושטרםצעירונתהיא״קסניה״.המקסיםלשםעונההיאאוקראינית.המאושרתהכלהכצפוי,
שלי.התאומיםאתברחמהנושאתשקסניהלכתוב
נכדיי.מצעירצעירהאחותתקבלנהואחיותיךעמולשחקקטןאחיהיהלךנפלאות?החדשותאלוהאין
יתָמהפסוק:כידוע �והְָיִ֖ חַאַ֥ שמח.תהיה–אחלךיששָׂמֵֽ
עקניןסיכוייאתוארחיבמאוקראינהכלהאמצאהימיםמןשביוםידעתתמידוכלל.כללמופתעשאינךליברור

להתרבות.
מןהפעוטלאחיךשםלבחורבבקשהליעזורמיותרת,דרמהללאאסייםמשפחה,איששאתהבהכירי
״תקומה״.או״מצדה״השמות:מןהרכהלאחותךתבחרנהאחיותיך."בוקר"או"נילוס"השמות:

היקר,בנילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
רגל.פושטואתהמנכסייירדתי
קשההטורחיםבניםשללמקרההתקףהעות‘מאניהחוקפיעלמשוםרגל?פושטאתמנכסיירדתיאניאםמדוע

לעשות.מהשאיןתראהגוגלתעשהאםהבנות.עלומדלגהבכורלבןהאבמןעוברבשלמותוהחובלפרנסתם.
מראהשליהאקסלוההגינותהדיוקלמעןלך.שהורשתיהכבדהחובאתלשלםבדיוקיספיקהונךכלחישובייפיעל

מטרתכידוערגל.פושטואתהנכסיךעלעוליםחובותיךטכניתולכןשטרלינגלירהחצישלבמינוסכברשאתה
מחדש"."להתחיללחייבלאפשרהרגלפשיטת
תואם.ברכהכרטיסכמובן,וגםהחשבוןלאיזוןשטרלינגלירהחציואצרףבהגינותאסייםחריצותך,אתבהכירי

היקר,(בני)יניבלךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
אביךלאאני
מעצמותיי.ועצםמבשריבשרכבני.שתרגישהקפדתיהסיפור.אתבסודשמרתיהשניםכל

להקלשעשוייבמידעאותךלשתףהחלטתינוספים.להסבריםהורתךלאמךאותךאפנההמבוכהאתממךלחסוך
בריטייותרלהיותהופךשאתהוככלהאחרונותההתפתחויותלאורהמאוחדת,בממלכהההשתלבותאתעליך

תיכוני.מזרחופחות
הקודמים.הפתיחהמשפטילאוררקלאולובחייךהמאושרתהידיעהשזאתמניחאני
האמיתי?שמךמהאביך?הואמילדעתמאודלדעתסקרןשאתהמניחגםאני

מיותרות:וחידותדרמהללאאסייםבמבוכתך,בהכירי
Enderושמך:OSCהואאביך:



2017ביולי2ראשון,יום
מולידי,אבילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
לאלתר.בינינוהקשרמנתקהריני
בניתוקמהרהרשאניתתפלאלאוודאיפעם.אילךשאומרהאחרוניםבמשפטיםאכחדולאסחורסחוראלךלא

רבמאמץומצריךושטחיחטוףבינינוהקשרהאחרוניםהעשוריםשבשניהואגלויסודארוכות.שניםמזההיחסים
ולהכיל.להיטיבמלנסותעייפתיאךלך,להרעברצוניאיןמשנינו.

שאתהיודעשאניכפינפשאהבתאוהבאנישאותובכוריבנישחר,הואהריזולהחלטהאותישדחףדברישאם
כעת.ממךמבקשאניזאתאתאדום.-לנצחלשתוקממנייבקשואםבו,לפגועארצהלאלעולםאותי.אוהב

להתראות.ולאשלוםתעשה,אשרבכלברכהותמצאבהבנהשתקבלבתקווה

מולידי,אבילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
עסק.איתךלהקיםברצוני
הלביאהאודותסיפוריםלספראותך.ולרצותלךלדמותשאףשתמידחלקבישישלשמועתופתעאםיודעאינני

הצ'יקונפסחיםמובילאברםשלבנוהייתימשלולהתגרותלהשתטותשלך,הצנחןמגףאתבכפהששרטהבספארי
לילהולחוותנועזציונילוחםלהיותוהון,עובדיםמרוביעסקיםוליזוםלהעזהאסייתי,בתפריטהאלמוניהמשרבטאו

העת.הגיעהמאידך.ברצועהדםשלומסוערבארורלילהו(להבדיל)מחדאבטיחיםבשדה"דם"שלומבדחמפחיד
חלום.לכלמעלשנצליחובטוחסמוךאניאבלקל,לנויהיהלא
מעולים.מהנדסיםכולםחברים,חמישהשללעבודהמוכןוצוותseedבתורדולרמליוןרבעלהעמידיכולאני

שלנו.המנכ"להיהאנאלבחירתך.עסקיותתוכניותובהןמצגותזוגמצורפות

מולידי,אבילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
מופלג.עשירהפכתי
מטבעעלליכשסיפרדמיוניאתוהציתהתעלה,מאייהמקווןהחברלבטיד,בהתרגשותאליפנהשניםכמהלפני

נוהללכלבניגודמהצבא.חברעםיחדשליהישןלבסיסנכנסתי2011ב-אחדסופ"שהעולם.אתשיכבושהביטקוין
תאמיןאלהיחידה.שלהעלמחשביבאמצעותמטבעות10,000כ-וכרינוהמסווגתלרשתסלולריאינטרנטחיברנו

בעצמך.תראההסחרבגרףהזינוקאת-פתוחספרהריהוהבלוקצ'יין-לי
התאבדכךאחרכשנהלשחזרו.הצלחנוולא2013ב-התקלקלשליאךדיסקים,לשניהאלקטרוניהארנקאתחצינו
קיבלתילמותו,בדיוקשניםשלושהיום,בנאמנות.עשיתיזאתצוואתו.אתלנהלאותידווקאומינהבמפתיעהחבר
שלי.המפתחחציאתגםבחשאישמרהחברהשלם:המפתחובומושההמייל
עלולאמאלךלגמולרצוניהתרסה:בכךתראהאלאנאשקל.מליון15ע"סבנקאיתערבותזהלמכתבמצרףאני

.עצמםהחייםלי:שהענקתםהנפלאההמתנה

מולידי,אבילךשלום

מיותרות:הקדמותאושהותוללאהפתיחהבמשפטמידאכתוב
האוויר?מזגאיך

המעונןהאיעלשניםארבעאחריוויילד.לאוסקרמיוחסכךהדמיון",חסרישלמפלטםהיאהאווירמזגעל"שיחה
שאתקוביוסטוסילתחביבמשולהואולכןתדיר,משתנהכאןהאווירמזגראשית,טעה.וויילדשמרחושבאניהזה,

מקשיביםשאםמפנישנית,עצמותינו.לשדעדיוםמדיכולנוחשים-שמשיותאואפרוריות-הימוריותוצאות
האוויר.מזגעללכאורההשבלוניתהשיחהבתוךאפילומסרכלולומרלשמועניתןהיטב,ומתנסחיםבזהירות

.הקבועהמהתבניתיצירתידבראיןקצרים,בסיפוריםגםכמואוויר,במזג



ירין



Bigבשםסרטיחד.אותושנראהדאגתיואפילועלייך,לחשובלישגרםשראיתיסרטהיהפעםאבא,היי Fish
ככה:נפתחהסרטמקגרגור.יואןעם

מעניין.״יהיהלאגםזהאבלמורכב,יהיהלאזהשהוא.כמוממשסיפורלךיספרוהםהאנשים,״רוב

שמחים,חלקםשלו.הגיבורהייתשאתהגדול,אחדלסיפורשמתחבריםסיפוריםשלאוסףהיושלךהחיים
מהסיפורים.באחדניצבלהיותהפךזמןמספיקבקרבתךשהיהמיכלהזויים.היוהםברובםעצובים,חלקם

במיםשהלכתיההיאהפעםלמשלכמוהגיבורה,הייתיאנימהסיפוריםשבחלקחשבתיקטנהכשהייתי
הסיפוראבללב.לשיםמבלידגיםשנישתפסתיגיליתיולהפתעתידגים,רשתאחרייוגררתיביםהרדודים
איךוראיתלי,לומרבליברשתליושמתהדגיםאתמהםולקחתהמזחעללדייגיםהלכתשאתההיההאמיתי
ואתהלאומגה,ארוךתורוהיהקלור,צ׳ארלסבפארקשהיינוההיאהפעםאוהדגים.אתכשמצאתישמחתי
״הנסיכה״לאהיאהסיפורשלהגיבורהמאולתר.חיצרורבתוספתקלור!״צ׳ארלסשללנסיכהדרך״פנוקראת

פינהחוצפהלומרשלאובתעוזהבאומגה,להתגלששלולילדהלעזוררצהאחדאבאאיךאלאהזהבמקרה
מהדרך.הילדיםכלאת

בשטחהאובייקטיביותהעובדותהיומהמשנהכךכללאבכללשזהזההסיפורים,לגבישהבנתימשהועוד
אופרטיםבהשמטתלפעמיםכך,אחרהסיפוראתתיארשםשהיהמיאיךאלאמסוימת,התרחשותבזמן

מהיודעיםבאמתאנחנוהאםקרה,בדיוקמהמשנהזהמהובאמתהסיפור.בשבילהכלפרטים,בהוספת
סיפור.איזשהולנומספריםרקעצמנושלנוהחושיםאפילוהריאיפשהו?קורהבדיוק

בשנההשכבהולמלךלמצטייןבתיכון,כיתהונשארבלימודיםשנכשלמנערמדהים.היהבאמתשלךוהסיפור
עסקשלמנכ״לשני,תוארבוגרהספר,ביתלכלהתקופהשלהסלביתאילניתשלהופעהשאירגןמכןלאחר
מהחיים.ונהנהבעולםשמטיילונכסיםממוןבעלילדים,לשלושהואבא

אתהמדויק,לגמרילאהואאםוגםעכשיו,אותואספראניברשותך,בסיפור.חלקעודנכתבפתאוםועכשיו
שצריך.כמושיסופרעדיףמשנה,כךכללאשזהיודעהרי

פיש:ביגמהסרטציטוטעוד
עליוחושבשהייתמהכלאםאחד,מצדכלומר,למות.הולךאתהאיךלראותלגביוהכל.המוותלגבי״חשבתי

תוכלאחרדברשכליודעהייתכילא?לך,לעזוריכולהיהגםזהאבלאותך;דופקהיהדיזהמוות,זה
לשרוד.״

הייתשנים.הרבהלאעודלךשנשארואיכשהו,ידעתאוהרגשת,אתהאותו.רואהשאניכמוהסיפורהנהאז
נולדגיאואתלראותשמחתבדרכך.מאיתנונפרדתמסוימיםובמובניםבדבריםואפילוזהאתלנואומר

ידעתאתהשלו,האחותאוהאחאתגםולפגושגדל,אותולראותכדיעודלהישארממךשביקשתיולמרות
הקללהאתאליילהעבירדאגתכבראפילוכאמא.אותילראותמרוצהפשוטהייתעכשיווכבריקרהלאשזה

שרה.לסבתא״לשמיים״וחייכתכמוך!״,יהיושלךשהילדים״הלוואיהמשפחתית,
גדול,איוםמולנמצאתשהמדינההרגשתגםאתהלשחות.טוב,לאכולחדשים,דבריםללמודלטייל,המשכת
האחרונות,ההתרחשויותאתלראותנעיםלךהיהשלאיודעתאניונראה.נחכהצדקת,גםאוליאיראן,חשבת
חשוב.הכילךשהיהמהוזהבטוחהשלךשהמשפחהידעתאבלאותך,הדאיגשזהוכנראה

בית,כמוזהבשבילךנופשאבלנופששלמקוםשהואלקפריסין,לךנסעתזקן,אסקימוסישלבחושואז,
הסוףקומה.זקוףבשיא,פרשתלך.לאחליכולהשהייתיונכוןשלוהכיהמוותהתעוררת.ולאלישון,הלכת
בדמעות.אםגםשמחה,אניכךועללסיפור.להיותשיכולטובהכיאולי

קציניםלקורסשמגיעשמיאומרים1בבה״דעצמאות.תושייה,ביטוי,כושרעצמי,ביטחוןלישהנחלתתודה
לזהגםאישיתדוגמהליששימשתחושבתאנישלו.המפקדכמולאלהיותאושלוהמפקדכמולהיותרוצה
לזה.וגם



אבללי.ומותראליךאתגעגעאנישלך.המוותעםשלמהאנילנו.שהייתההיחסיםמערכתעםשלמהאני
שליובמחשבותבזכרונותנמצאאתהאותי.עוזבבאמתלאאתההתפוגגה,מזמןכברשלךשהתודעהלמרות
טי,פיג׳יצ׳אטעםלדברכמוקצתיהיהשזהנכוןזהרוצה.שאנימתיאיתךלדבריכולהואנישלי,הלבובתוך
מהאתשלימהדמיוןלהשליםיכולהאניגםטיפיג׳יצ׳אטכמואבלמסוים,תאריךעדרקחדשחומרשמכיר
גיאושל10ההולדתביוםאומרהייתמהשלי,הדוקטורטקבלתבטקסגאההייתאיךלעצמיולתארשחסר,

בעצםאנימקריאה,אנישעכשיוהזה,המונולוגאתגםאכין.שאניהבאלתבשיללהוסיףלימציעהייתמהאו
שאנילמהומקשיבשלך,ואמאשלךאחלידלמעלהשמהיושבכביכולאתהאיךומדמיינתעצמי,עםמנהלת
זאתאנימעכשיולי,אכפתמהאבלככה.עובדשזהמאמינהבאמתלאשאנילמרותרב,בקשבאומרת

הסיפורים.אתשמספרת

אותך.אוהבתאניאבא.לך,שלום

1305261023
בלונדון.וגיאואליאבברזל״,״חרבותמלחמתבזמןהשבעהבמשמרנכתב


